凌晨三點,我縮在加拿大家裡的沙發上刷手機——螢幕突然彈出蒯曼對戰赫爾希的短視頻片段。畫面裡,那個紮著馬尾的姑娘一記反手擰拉,球‘啪’地砸在對手檯角,我差點喊出聲,又趕緊摀住嘴,怕吵醒隔壁睡覺的房東太太。
說真的,那一刻我鼻子有點酸。不是因為蒯曼贏得漂亮(雖然她確實打得行雲流水,三局11-9、11-9、12-10的比分,像用尺子量過一樣穩),而是想起上個月,我想看王楚欽的比賽,點開連結卻跳出‘該視頻在您所在地區不可用’——那感覺,像餓了半天聞到紅燒肉香,結果鍋蓋被焊死了。
我表弟在國內當體育編輯,昨天還給我發蒯曼的賽後採訪音頻。耳機裡傳來她略帶沙啞的嗓音:‘打申裕斌要更專注…’背景雜音裡混著教練的咳嗽聲、觀眾席的塑膠椅摩擦聲,這些細節隔著太平洋傳過來,突然就讓我想到大學時,和室友擠在宿舍用筆電看世乒賽的日子——那會兒螢幕卡成馬賽克,我們還啃著辣條喊‘再卡也要看完’。
其實海外華人追國乒,就像等一封跨洋信件。你看蒯曼這場球,第二局9-9平時,她擦汗時盯著球檯邊緣那道淺痕看了兩秒,才發出那個關鍵球。這種細微的停頓,直播平台要是卡頓一下,可能就錯過了。去年有數據說,海外華人體育賽事觀看滿意度才58%,其中73%的人抱怨過卡頓和地區限制(來源:2024海外華人媒體消費報告),但每當國乒出戰,大夥兒還是摸黑爬起來找連結。
我澳洲的閨蜜更絕——為了看蒯曼對申裕斌的下一輪,她昨天在華人群裡發:‘誰能教我破解地區限制,我拿自家醃的酸菜換!’結果十分鐘收穫五種教程,附帶三個推薦VPN的語音方陣。說遠了,回到蒯曼那場球。第三局10-10時,她反手變線那球,球路刁鑽得像繡花針鑽孔,赫爾希愣是沒接住。這要是在現場,估計能聽見球撞膠皮那聲‘嘭’的脆響。
可能有人覺得我太矯情,但你們知道嗎?去年全運會期間,我德國的朋友因為直播卡頓,錯過了樊振東的絕殺球,氣得在陽臺連啃三根黃瓜降火。其實我們要的不多,就是想和國內親友同步喊一句‘好球’——就像此刻,我想對蒯曼說:打申裕斌時,記得你對赫爾希那個擰拉的角度,海外還有群舉著手機找信號的人,在給妳隔空比讚呢。
你們呢?有沒有為了追國乒比賽,和地區限制鬥智鬥勇的故事?评论区聊聊,說不定能攢出本《海外觀賽求生指南》…
Sixfast使用方法:
1.下載Sixfast
2.下載好後按照提示登入註冊,在【會員充值】中點選【卡卷兌換】,輸入【s012】即可領取免費加速時長。
3.在Sixfast加速器內找到遊戲,開啟加速等待圓圈轉到100%以後,重新開啟應用就能暢享加速。